聊到影史神作，总绕不开这几部：

《辛德勒的名单》《美丽人生》《钢琴家》。

它们赚足了我们的眼泪，震撼着我们的心灵。

更让不少人从此爱上了电影。

《美丽人生》剧照

发现没？这些伟大电影都有一个共同点：二战背景。

这是人类历史上规模最大，破坏性最强的一场浩劫。

不仅改变了世界格局。

也深刻影响到后来的电影创作。

尤其是二战中惨绝人寰的「犹太人屠杀」事件，被拍成了无数经典。

如今，这个题材又添一部杰作——

《波斯语课》

Persischstunden

这部电影在豆瓣拿下8.5的高分，提前锁定「年度十佳外语片」一席。

有消息称，本片已被片商拿下，即将引进内地院线。

鱼叔只想说：「搞快点，别删减。」

导演瓦迪姆·佩尔曼，来自乌克兰。

2003年，他曾凭借处女作《尘雾家园》一鸣惊人。

入围当年奥斯卡三项提名。

男主角纳威尔·佩雷兹·毕斯卡亚特，阿根廷人，绰号「大眼萌」。

主演过《每分钟120击》《天上再见》，鱼叔印象最深刻的就是他那双大眼睛。

纳威尔·佩雷兹·毕斯卡亚特 《天上再见》

该片原本代表白俄罗斯角逐今年奥斯卡「最佳国际影片」。

结果官方以「主创人员白俄罗斯人太少」为由，取消了《波斯语课》的参评资格。

实在可惜。

否则它将会是「最佳国际影片」的头号种子选手。

电影在片头打出：根据真实事件改编。

不过据记载，历史上并无相似事件发生。

所以这句话，更像一种寓言性质的「误导」。

借此渲染现实的魔幻，反讽战争的残酷。

电影的叙事，游走在历史与虚构之间。

将惨痛悲剧和荒诞喜剧糅合，充满了离奇色彩。

故事起于1942年。

彼时纳粹高层正式通过「最终解决方案」。

建造多个集中营，对犹太人进行种族灭绝。

一群犹太人正被押送至郊外。

其中有一位波斯人，他饿得不行。

便用随身携带的波斯语书籍，和男主角交换了半个面包。

书的扉页上写着「雷扎」，是这本书主人的名字。

没人知道雷扎是谁，也没人见过他。

但这个无意间的举动，就此改变了男主角的一生。

车在森林深处停下，可怕的事情发生了。

犹太人站成一排，纳粹士兵从背后扫射，应声倒地。

男主角害怕极了，为了活命，他急中生智，高喊着：

「我不是犹太人，我是波斯人。」

然后掏出怀里的那本波斯语书籍，自证身份。

恰好，纳粹上尉科赫长官正要找一名波斯人。

士兵为了邀功，就带男主角去见科赫上尉。

起初，科赫上尉自然半信半疑。

看到那本波斯语书籍后，有所动摇。

男主角借用了书上的名字，自称雷扎。

我们也暂且叫他雷扎吧，尽管这不是他的真名。

科赫让雷扎说一段波斯语来听。

雷扎慌了，因为他根本不会。

可顽强的求生欲逼迫他开口，胡乱说了一大段。

还煞有介事地用德语翻译：

「人们看见夕阳渐渐西下，但当天色突然变暗的时候，还是会害怕。」

科赫上尉暂时相信了雷扎。

却也有言在先 ：「如果骗我，我会让你后悔莫及。」

雷扎保住一命，被安排在厨房打杂。

每天的工作结束后，去教科赫学波斯语。

可他毕竟并不是波斯人，为了给科赫上课，需要现编一门语言。

在厨房打杂间隙，给身边的日用品逐一起名，场面看上去很滑稽。

这样的设定也让观众很快入戏，想看看雷扎究竟几时会露馅。

科赫认真制定了学习计划：

每天学习四个单词，一周二十四个，一年可以学习上千个单词。

科赫问了雷扎几个单词的波斯语发音。

雷扎都是临时现编的，还附带解释说：「 这个音很罕见。」

把科赫唬得一愣一愣的。

玩的就是心理战，每个回合都必须对说出口的发音足够自信，方能全身而退。

两人的关系，也就此建立在一门不存在的，凭空捏造的语言之上。

这是整部电影最精彩的部分，包含了人性的复杂，求生的本能，战争的残酷。

雷扎每晚回到集中营，都要反复练习当天所教的单词发音。

因为对他来讲也是完全陌生的，需要死记硬背。

他的声音吵到了其他人，问他在嘟囔些什么，雷扎说在祈祷。

一语双关。

这些单词的发音就是他的救命稻草。

所以雷扎说自己在祈祷，也没有错。

「语言」作为电影的一个重要角色，这点和同题材的《朗读者》类似。

《朗读者》剧照

只不过，语言在这里不再是真实的、有活力的、充满感染的东西。

而是一种散播误导的工具，一种活命的手段。

眼看科赫的学习热情日渐高涨，把单词和对应的波斯语发音记在小卡片上，反复练习。

他学得越是上头，雷扎的处境就越危险。

后来科赫直接解雇了长期的助理，让雷扎顶上。

抄写被关押在集中营里犹太人的名单。

然后将每天的词汇量从四个提升至四十个。

于雷扎而言，这也是不小的挑战：

「编出来倒是容易，但要把它们全部记住，根本不可能。而且之后只会越来越多。」

这一段，影片以一种话剧式的打光，把科赫的办公室空间与外界完全隔绝。

仿佛那段历史都蜷缩在了这个角落。

此地暂时的安稳与集中营形成鲜明对比，雷扎正是往返两地的见证者。

看着长长的犹太人名单，雷扎心生一计。

他拿着那四十个单词，对应着本子上的名字，分别取名字中的三个字母。

再一一对应抄写下来。

面对科赫的询问，他用余光顺着名单找到对应的名字，说出读音。

不仅继续蒙混过关，也进一步取得科赫的信任。

这个「妙计」为电影的结局埋下伏笔。

眼看两人关系越处越和谐，甚至尝试用「假波斯语」对话，谈起了爱人与童年。

以至于科赫发出这样的感慨：「这门语言真美。」

当雷扎在安逸中越陷越深之时，现实给了他沉痛一击。

集中营里每天都有犹太人被杀死。

还有一部分要被集中送往波兰。

拥有上帝视角的我们都清楚：去波兰，就意味着死亡。

因为那里有着最大的纳粹集中营，奥斯维辛。

电影以一个震撼的俯拍镜头，展示纳粹的屠杀暴行。

画面中是整车的犹太人尸体，被集中送至焚化炉。

镜头不断往外拉，直到看见烟囱里冒出黑烟。

那是焚烧尸体冒出的黑烟。

每当有一车犹太人被送至焚化炉，就能看见雷扎在登记簿上划掉一行名字。

这样的一个蒙太奇剪辑，将犹太人的生命化作一个个名字。

轻飘飘得如同纸上的字迹，说没就没。

一旦这些名字消失，他们也将被历史遗忘，好似没有存在过一样。

其实这样的表现手法，在其他一些电影中也出现过。

比如电影《辛德勒的名单》，展示屠杀的画面是：

天空看起来在下雪，其实飘落的不是雪花。

是焚烧犹太人尸体后的灰烬。

电影《穿条纹睡衣的男孩》里同样如此：黑色的烟，就意味着死亡。

随后战况升级，美国的空军部队攻势猛烈，打到了家门口。

柏林指挥部下令，全体军官暂停手头的所有工作，撤离营地。

最重要的一条命令：临走前必须消灭所有的集中营证据和残余犹太囚犯。

只听见此起彼伏的枪声和求救声从集中营传来，却比血淋淋的画面更令人绝望。

科赫也意识到德国大势已去，收拾东西准备先行离开。

他决定带着雷扎一起去德黑兰。

雷扎很清楚，如果到了德黑兰，自己绝对会露馅。

所以，雷扎没有选择跟上去，而是沿旁边的小路逃走了。

结果可想而知，逃亡德黑兰的科赫当众出丑。

他说着「假波斯语」还洋洋得意，可真正的波斯人完全听不懂。

科赫表情逐渐失控，声音变得颤颤巍巍，最终爆发。

直到上一秒，他还对自己所学的「假波斯语」坚信不疑。

现在所有的美梦都落空，又因为他是德国人，被当场扣押。

这是电影情绪上的第一个「爆点」。

另一边，逃跑的雷扎遇到了一行救援队。

集中营里关押了近三万名犹太人。

可名册已被纳粹烧毁，没有人知道他们的名字。

雷扎告诉他们：「我记得2840个名字。」

因为他记住了2840个单词的「假波斯语」发音，也就记住了2840个犹太人的名字。

当一个个名字被雷扎说出的时候，在场的所有人都震惊了，一切情绪也迎来最高潮。

雷扎曾对科赫说过：

「因为你不知道他们的名字，他们才成了无名之辈，但是他们并不比你差。最起码他们不是杀人犯。」

雷扎虽然没能挽救这2840个犹太人的生命。

但有句话说：

「当一个人被遗忘的时候，才是真正死去。」

雷扎记住了他们的名字，也等于是「救」了他们。

是良知，是记忆，是意志，是「假波斯语」，让这些犹太人没有成为无名孤魂。

纵观整部电影的剧情，要说它是完美的，倒也不是。

其最大的短板在于，雷扎瞎编的「假波斯语」，欠缺说服力。

因为一门语言，不只有发音，还包括语法、语义、句式等。

而影片没有令人信服地解释，两人的交流是如何跨越这些障碍的。

但。

话说回来，如果可以接受这样的设定。

你就能接收到这部电影强烈的情绪。

尤其是两位男演员的出色表演。

他们挽救了原本有些薄弱的剧情，赋予了电影巨大的力量。

纳威尔·佩雷兹·毕斯卡亚特的表演，很像艾德里安·布洛迪在《钢琴家》的表演。

《钢琴家》 艾德里安·布洛迪

瘦骨嶙峋，脸部棱角分明，就连无神的眼睛，长长的脸型，和垮塌的身体，都有几分相像。

他让我们看到了，死亡的威胁和求生的欲望，是如何矛盾而紧密地交织在一起。

最后必须说回到《波斯语课》的特殊题材上。

众所周知，关于「犹太人屠杀」事件的电影很难拍。

不是难在技术层面。

而是难在必然面临艺术和伦理的两难。

当年斯皮尔伯格拍出《辛德勒的名单》，就饱受质疑。

《辛德勒的名单》剧照

有欧洲影评人指责他，把惨痛的历史真相套用在好莱坞的类型片框架中，太「娱乐化」了。

但时间证明，《辛德勒的名单》是一部伟大的作品。

即便是「二次创作」的历史，我们仍能从中感受到人文关怀。

影片最经典的一幕——穿着红衣服的小女孩，它作为一个宣泄口，呼唤每个人心中的爱。

《辛德勒的名单》剧照

《波斯语课》同样有着这种叙事上的困境。

最明显的就是科赫这个角色。

电影一开始，就让他的形象与其他飘扬跋扈的军官有所区别。

他看起来性情温和，对战争早已厌倦，对纳粹德国也并非忠心耿耿。

但在电影最后，他还是落得自作自受的下场。

艺术的表达让位给了道德的立场。

因为在整个事件中，他依然是屠杀的帮凶，不能激起观众对他哪怕一丝同情。

而《波斯语课》中情感的宣泄口，就是出自雷扎口中的那2840个人名。

那是另外一种意义上的「辛德勒的名单」。

伊壁鸠鲁说过一句话：

「死亡不是死者的不幸，而是生者的不幸。」

「犹太人屠杀」事件，之所以在过去这么多年后，被一次次拍进电影。

因为这不仅仅是一场犹太人的悲剧。

更是在为现代文明和全人类一次次敲响警钟。

对这段历史的回溯，不是死者的需要，而是生者的诉求。

为的是避免因为极端民族主义和霸权主义而重蹈覆辙。

也要避免任何形式的战争发生。

不管是正义还是非正义的。

最终因战争受害的，永远是众多无辜的人。

这也正是《波斯语课》最终所要表达的，对战争的反思与批判。

它用整部电影来撒一个「假波斯语」的谎——

彼此以一个虚妄的东西为目标，并且始终坚信。

由于自负和无知，合力导致了一场巨大的骗局。

到头来，谎言破灭，终究一场空。

这荒谬的过程，不就是战争吗？